Me costé mucho tiempo comprender de dénde venia. El principito, que me hacia muchas
preguntas, jamas parecia oir las mias. Fueron palabras pronunciadas al azar, las que poco a poco me
revelaron todo. Asi, cuando distinguié por vez primera mi avién (no dibujaré mi avion, por tratarse de un
dibujo demasiado complicado para mi) me preguntoé:

—¢ Qué cosa es esa? —Eso no es una cosa. Eso vuela. Es un avion, mi avion.
Me sentia orgulloso al decirle que volaba. El entonces grit 6:
—ijComo! ¢ Has caido del cielo? —Si —le dije modestamente. —jAh, que curioso!

Y el principito lanz6 una graciosa carcajada que me irritd mucho. Me gusta que mis desgracias se
tomen en serio. Y afiadio6:

—Entonces ¢ta también vienes del cielo? ¢ De qué planeta eres ta?

Divisé una luz en el misterio de su presenciay le pregunté bruscamente:

—¢ Tu vienes, pues, de otro planeta?

Pero no me respondié; movia lentamente la cabeza mirando detenidamente mi avion.
—Es cierto, que, encima de eso, no puedes venir de muy lejos...

Y se hundié en un ensuefio durante largo tiempo. Luego sacando de su bolsillo mi cordero se
abismo en la contemplacion de su tesoro.

Imaginense cOmo me intrigd esta semiconfidencia sobre los otros planetas. Me esforcé, pues, en
saber algo mas:

—¢ De ddénde vienes, muchachito? ¢ Dénde esta "tu casa"? ¢ Dénde quieres llevarte micordero?
Después de meditar silenciosamente me respondio:

—Lo bueno de la caja que me has dado es que por la noche le servira de casa. —Sin duda. Y si
eres bueno te daré también una cuerda y una estaca para atarlo durante el dia.

Esta proposicion parecié chocar al principito.

—¢Atarlo? jQué idea mas rara! —Si no lo atas, se ir4 quién sabe déonde y se perdera...



Mi amigo solté una nueva carcajada.

—¢ Y donde quieres que vaya? —No sé, a cualquier parte. Derecho camino adelante...
Entonces el principito sefialé con gravedad:

—iNo importa, es tan pequefia mi tierral

Y agreg0, quizas, con un poco de melancolia:

—Derecho, camino adelante... no se puede ir muy lejos.
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De esta manera supe una segunda cosa muy importante: su planeta de origen era apenas mas
grande que una casa.

Esto no podia asombrarme mucho. Sabia muy bien que aparte de los grandes planetas como la
Tierra, Jupiter, Marte, Venus, a los cuales se les ha dado nombre, existen otros centenares de ellos tan
pequefios a veces, que es dificil distinguirlos aun con la ayuda del telescopio. Cuando un astronomo
descubre uno de estos planetas, le da por nombre un nimero. Le llama, por ejemplo, "el asteroide 3251".

Tengo poderosas razones para creer que el planeta del cual venia el principito era el asteroide B
612. Este asteroide ha sido visto sélo una vez con el telescopio en 1909, por un astronomoturco.

Este astrénomo hizo una gran demostracién de su descubrimiento en un congreso Internacional
de Astronomia. Pero nadie le crey6 a causa de su manera de vestir. Las personas mayores son asi.
Felizmente para la reputacion del asteroide B 612, un dictador turco impuso a su pueblo, bajo pena de
muerte, el vestido a la europea. Entonces el astronomo volvié a dar cuenta de su descubrimiento en 1920
y como lucia un traje muy elegante, todo el mundo acept6 su demostracion.

Si les he contado de todos estos detalles sobre el asteroide B 612 y hasta les he confiado su
ndimero, es por consideracion a las personas mayores. A los mayores les gustan las cifras. Cuando se les
habla de un nuevo amigo, jamas preguntan sobre lo esencial del mismo. Nunca se les ocurre preguntar:
"¢, Qué tono tiene su voz? ¢Qué juegos prefiere? ¢ Le gusta coleccionar mariposas?" Pero en cambio
preguntan: "¢ Qué edad tiene? ¢ Cuantos hermanos? ¢ Cuanto pesa? ¢ Cuanto gana su padre?"
Solamente con estos detalles creen conocerle. Si les decimos a las personas mayores: "He visto una
casa preciosa de ladrillo rosa, con geranios en las ventanas y palomas en el tejado”, jamas llegaran a
imaginarse cOmo es esa casa. Es preciso decirles: "He visto una casa que vale cien mil pesos". Entonces
exclaman entusiasmados: "jOh, qué preciosa es!"

De tal manera, si les decimos: "La prueba de que el principito ha existido est4 en que era un
muchachito encantador, que reiay queria un cordero. Querer un cordero es prueba de que se existe", las
personas mayores se encogeran de hombros y nos diran que somos unos nifios. Pero si les decimos: "el
planeta de donde venia el principito era el asteroide B 612", quedaran convencidas y no se preocuparan
de hacer méas preguntas. Son asi. No hay por qué guardarles rencor. Los nifios deben ser muy
indulgentes con las personas mayores.

Pero nosotros, que sabemos comprender la vida, nos burlamos tranquilamente de los nUmeros. A
mi me habria gustado mas comenzar esta historia a la manera de los cuentos de hadas. Me habria
gustado decir:

"Era una vez un principito que habitaba un planeta apenas mas grande que él y que tenia
necesidad de un amigo..." Para aquellos que comprenden la vida, esto hubiera parecido mas real.

Porgue no me gusta que mi libro sea tomado a la ligera. Siento tanta pena al contar estos
recuerdos. Hace ya seis afios que mi amigo se fue con su cordero. Y si intento describirlo aqui es soélo
con el fin de no olvidarlo. Es muy triste olvidar a un amigo. No todos han tenido un amigo. Y yo puedo
llegar a ser como las personas mayores, que sOlo se interesan por las cifras. Para evitar esto he
comprado una caja de lapices de colores. jEs muy duro, a mi edad, ponerse a aprender a dibujar, cuando
en toda la vida no se ha hecho otra tentativa que la de una boa abierta y una boa cerrada a la edad de



seis afios! Ciertamente que yo trataré de hacer retratos lo més parecido posibles, pero no estoy muy
seguro de lograrlo. Uno saldra bien y otro no tiene parecido alguno. En las proporciones me equivoco
también un poco. Aqui el principito es demasiado grande y alla es demasiado pequefio. Dudo también
sobre el color de su traje. Titubeo sobre esto y lo otro y unas veces sale bien y otras mal. Es posible, en
fin, que me equivoque sobre ciertos detalles muy importantes. Pero habra que perdonarmelo ya que mi
amigo no me daba nunca muchas explicaciones. Me creia semejante a si mismo y yo, desgraciadamente,
no sé ver un cordero a través de una caja. Es posible que yo sea un poco como las personas mayores.
He debido envejecer.



